Dubravka Ugresic: Die bedrohte Art

In letzter Zeit spricht man immer 6fter vom Sterben der unabhangigen Buchhandlungen, aber
auch méchtiger Buchladenketten, von insolventen Verlagen, von arbeitslos gewordenen
Lektoren, von der Schlielfung der Bibliotheken und Literaturabteilungen an Universitaten,
von promovierten Literaturwissenschaftlern, die keine Arbeit finden, und am haufigsten vom
physischen Verschwinden des Buches selbst. Vertreter gegensatzlicher Meinungen melden
sich zu Wort: Wahrend die "Pessimisten™ vehement gegen den wachsenden "Mull" vom Leder
ziehen, der die kulturelle Umwelt dermal3en verschmutzt, dass einem kein Sauerstoff mehr
zum Atmen bleibt, nehmen die "Optimisten™, ebenso vehement, die Gesetze des Buchmarktes
in Schutz (die niedrigste Kategorie der "Optimisten” versuchte vor kurzem, den Film "The
Muppets” wegen Verbreitung antikapitalistischer Propaganda unter Kindern an den Pranger
zu stellen). Man lasst sich lang und breit aus Gber Tablets jeder Art, Uber das Selbstverlegen
(self-publishing), Gber das Verlegen auf Bestellung oder nach Bedarf (publishing on demand),
Uber den Ansturm "unprofessioneller Schriftsteller auf die literarische Szene
beziehungsweise ber fun fiction, das laut einer Schlagzeile des "Guardian” zu einer
nahrhaften Ader fiir Verleger zu werden verspricht, womit man Verleger mit Vampiren
gleichstellt, die stdndig auf der Suche nach frischem Blut sind, was ja eigentlich auch stimmt.
In diesem allgemeinen Gejammer erwahnt niemand, Gberhaupt niemand die Autoren, was
bedeutet, dass diese "unmittelbaren Erzeuger" (das literarische Proletariat) ein vollig
unbedeutendes Radchen im machtigen Mechanismus der literarischen Produktion sind. Das
Proletariat ist ohnehin von der allgemeinen - realen und gedanklichen - Bildflache
verschwunden und heute nur noch in Industriemuseen zu finden in Gestalt einer Wachsfigur,
die den symbolischen Hammer in der Hand h&lt und den Namen Arbeiter tragt. Oder es taucht
gelegentlich aus der Vergessenheit auf als ein Mann mit einem gelben Helm, auf den man
neuerdings bei (hauptsachlich amerikanischen) Erste-Mai-Feiern zurlickgreift. Was das
literarische Proletariat betrifft, sollte man sich an den zwanzig Jahre alten Film Robert
Altmans The Player erinnern, in dem ein gefuhlloser Hollywoodboss ungestraft einen
Drehbuchautor tétet, dessen Freundin heiratet und zynisch behauptet, die Autoren wiirden in
der Filmindustrie ohnehin nur stéren. Was damals als Satire auf eine mogliche Wirklichkeit
konzipiert war, ist inzwischen Wirklichkeit geworden. Ich vergoss natirlich Tranen beim
Anblick des massakrierten Kollegen David Kahane, der auf einem Birgersteig sein Leben
aushauchte.

In letzter Zeit stoRe ich auf Schriftstellerkollegen bei vollig unerwarteten Tatigkeiten. Neulich
erzéhlten mir in New York eine Schriftstellerin und zwei Schriftsteller, dass sie ihren
Lebensunterhalt durch Parallelberufe bestreiten als Physiotherapeuten und Masseure. In
Europa findet man viele Kollegen unter Taxifahrern. So trug mir vor einiger Zeit ein
Taxifahrer auf der Fahrt vom Flughafen Galway in die Innenstadt ein langes Poem zum
Ruhme der amerikanisch-irischen Beziehungen vor. Gut, dachte ich mir, so sind die Iren halt,
jeder wird dort als Dichter geboren. Aber vor kurzem erzéhlte mir ein Taxifahrer in London
voller Begeisterung die Halfte seines Romans. Neulich in Brussel nahm ich ein Taxi, um
rechtzeitig zu meiner Lesung zu kommen, und siehe da, am Lenkrad saf ein professioneller
Schriftsteller, ein Portugiese, der sich mit Taxifahren iber Wasser hielt. Und das alles sind
nicht etwa Mdchtegern-Schriftsteller wie jener Pakistani in Edinburgh, der mir zuerst davon
berichtete, wie seine Freundin ihn verlassen habe, um danach mdégliche Synopsen dieses



Ereignisses darzulegen. Ich hasse Memoiren, lieber lasse ich meine Erinnerungen in
Drehbiicher fur Bolywoodfilme einfliel3en, sagte er, was mir, zugegeben, gefiel.

Die Schriftsteller gehdrten schon immer zur Kategorie des "empfindlichen™
Menschenmaterials und haben, oh Wunder, bis heute (berlebt. Sie Gberlebten feindliche
Epochen, die Zeiten der gekronten Herrscher und der Diktatoren, der Buchverbrennungen und
der Zensur. Heute prangen einige Schriftsteller auf den Forbes-Listen der reichsten "content
provider", reisen wie Konige durch die Welt und sind von Verehrer-Clubs umgeben. Seit sich
einige Schriftsteller in den Sternenhimmel aufgeschwungen haben, ist ihr Beruf attraktiv
geworden. Einst waren die Schriftsteller verdéachtige Typen, Verriickte, potentielle
Selbstmorder, Masochisten oder miiBige Adlige, die ihre Zeit mit einer Beschaftigung
ausfillen wollten. Heute ist dieser Beruf dank Geld und Ruhm begehrenswert geworden. Es
ist mindestens so attraktiv, eine J. K. Rowling zu sein wie eine Angelina Jolie, wenn nicht
noch attraktiver. Und doch verfiigt die Literatur immer noch tber ihre Aktien am kollektiven
geistigen Kapital. Einige Schriftsteller sind nach ihrem Tod fester Bestandteil des
Touristikangebots geworden, wie James Joyce in Dublin und Marcel Proust in Paris. Diese
vielversprechende Aussicht lasst manchen Schriftsteller seine Halbanonymitat und Armut mit
Geduld ertragen. Er setzt seine ganze Hoffnung in das posthume Leben, genauer in sein
spateres Denkmal, das zwar standig von Tauben beschmutzt, aber von Zeit zu Zeit auf
Veranlassung der Stadtverwaltung auch gesaubert wird.

Alles in allem bleibt die Tatsache, dass heute nur wenigen Schriftstellern Rosen bliihen. Als
eine spezifische Menschengattung sind sie zum Aussterben verurteilt. Ob sie zur Kategorie
vom Aussterben bedroht wie die Orang-Utans auf Sumatra, zu der stark gefahrdeten Gruppe
wie die malaiischen Tapire, zu der gefdhrdeten Gruppe wie die afrikanischen Elefanten, zur
Kategorie gering gefahrdet wie die Jaguare oder nicht gefahrdet wie die Giraffen gehoéren -
das mussen Fachleute feststellen. Fur die Bedrohung einer Art sollen drei Dinge
verantwortlich sein: die Umwelt, die ibermé&Rige Ausbeutung und eine Gruppe von
verschiedenen Faktoren (wie z.B. Viren). Die noch verbliebenen Literaturtheoretiker, -Kkritiker
und -historiker werden in der Literatur unschwer Entsprechungen zur Umwelt, zur
tbermaéRigen Ausbeutung und zu den Viren finden.

Ich sehe meine Kollegen schwitzen: Die einen wollen den Status des bekannten und
anerkannten Schriftstellers behalten, die anderen méchten diesen erst erlangen. Die Autorin
Isabel Losada verbrachte mehrere Tage im Schaufenster einer Pariser Buchhandlung, um so
fiir ihr Buch zu werben. Ihre Aktion erklérte sie zu writer-in-residence im Schaufenster. Viele
Schriftsteller akzeptieren solche writer-in-residence-Angebote auf Kreuzfahrtschiffen, in
Krankenh&usern, in wissenschaftlichen Instituten, auf Safaris. Eine Schriftstellerin hat
inzwischen eine Prifung als Safarifuhrerin abgelegt und verbindet nun erfolgreich zwei
Tatigkeiten miteinander: die schriftstellerische und die touristische. Auf die Anzeige Writer in
Residence in Prison Program meldeten sich neulich sogar 1.200 Interessenten. In dem
Zweijahresvertrag verpflichtet sich der auserwahlte Schriftsteller, zweieinhalb Tage in der
Woche mit Haftlingen in einer Werkstatt fir Kreatives Schreiben zu arbeiten. Ich kenne
personlich eine Schriftstellerin, die als writer-in-residence ein Jahr in einem Dorf verbracht
hat, das ausschlieBlich wegen seines Gefangnisses bekannt ist. Die Gemeinde stellte ihr ein
schones Haus zur Verfligung und sagte ein bescheidenes Monatsgehalt zu, erwartete dafiir
von ihr, dass sie ein Buch Uber ihre Erfahrungen im Gefangnisdorf schrieb.

Noch vor dreiRig Jahren machten sich westeuropaische Schriftsteller tiber das sozrealistische
Genre des Produktionsromans lustig sowie Uber die stalinistische Praxis, die sowjetischen
Schriftsteller langere Zeit in einer Fabrik, einer Kolchose, beim Bau einer Autobahn oder
eines Staudamms verweilen zu lassen. Heute traumen die Schriftsteller davon, ein Angebot



von Shell oder von Heathrow zu bekommen. Die lukrativsten Angebote, die ausschlielRlich
prominenten Namen der niederlandischen Literatur unterbreitet werden, kommen von
Direktoren groRer Gesellschaften und Banken, (die eine wichtige Konferenz mit einem klugen
Spruch, ein paar Versen oder Ahnlichem spicken méchten und dafiir professionelle Hilfe
brauchen). Ein Traumposten fur niederlandische Schriftsteller ist beispielsweise der des
Chefredakteurs der Firmenzeitung von Shell oder Heineken. Heute bezeichnet man solche
und &hnliche Verpflichtungen nicht als stalinistische und sozrealistische Praxis in der Kultur,
sondern als erfolgreiche Geschéftsarrangements. Keiner denkt daran, den gliicklichen
Kollegen, der dies erlangt hat, zu verurteilen, er wird vielmehr von allen beneidet. In
Amsterdam werden solche Geschéfte sogar von einer literarischen Agentur vermittelt.
Russische Schriftsteller hatten damals den Mut gehabt, die stalinistische Kulturpraxis zu
verspotten, und sie taten es wahrlich meisterhaft (I1f und Petrow, M. Soschtschenko u.a.).
Heute hingegen erhebt kaum ein Schriftsteller seine Stimme gegen bedrohliche
Umweltbedingungen, gegen die offensichtliche Ausbeutung und gegen verschiedene
symbolische, dafiir aber nicht minder tédliche Viren.

Seit zwanzig Jahren beobachte ich das Phinomen der Transition, d.h. des Ubergangs eines
ehemals kommunistischen in ein kleines kapitalistisches Land. Das kleine Land heif3t
Kroatien, dort leben etwas mehr als vier Millionen Einwohner, davon eine halbe Million
Arbeitslose und eine Million und Zweihunderttausend Rentner, den Rest machen Kinder,
Angehorige der vielverzweigten offentlichen Verwaltung, zahlreiche Politiker, Diebe und
einige Tycoons aus. Seit die 6ffentlichen Dienste verarmt und geschrumpft sind, wahrend
einige kroatische Staatsbiirger sich uber Nacht bereichert haben, sind die Bewohner des
Zoologischen Gartens die einzigen, denen es heute besser geht als friiher. Wie das? Die neuen
Reichen haben ndmlich Patenschaften fur einige Tiere Ubernommen, und so wird der Tiger
vom Inhaber eines bekannten Zagreber Restaurants und der VVogel Strau3 vom
Staatsprésidenten gefittert, ein bekannter kroatischer Pop-Star sorgt fur die Flamingos, der
Tapir wird von einem bekannten kroatischen Kriegsverbrecher, das Krokodil von einem
kroatischen Tycoon ausgehalten. Die kroatischen Neureichen unterhalten sich kostlich bei
folgenden Gesprachen: Wie geht es Ihrem StrauR? Danke, im vergangenen Monat haben wir
mit Erfolg seine Halsschmerzen kuriert. Und wie geht es Ihrem Tapir? Den habe ich
aufgegeben, jetzt kimmere ich mich um das Nilpferd. Den Tapir hat einer unserer bekannten
FuBballspieler tbernommen, zu dem passt er auch besser.

Mit diesem Beispiel will ich naturlich nicht daftr pladieren, dass sich die bedrohten
Schriftsteller in die Zoologischen Gérten zuriickziehen sollen. Aber in luxuridsen
Erholungsorten, themengebundenen Parks und Schriftstellerdérfern sehe ich wirklich nichts
Schlimmes! Ein solches Dorf mit romantischen Holzh&usern gab es tbrigens in sowjetischen
Zeiten. Das war Peredelkino. Dort habe ich vor tber dreiRig Jahren in der Datscha von Boris
Pasternak die Frau kennengelernt, die den Schriftsteller zu der Gestalt der Lara im Roman
Doktor Schiwago inspiriert hatte. Ich weil} eigentlich nicht, warum ich dieses Detail erwahne,
wohlwissend, dass solche Details inzwischen culturally incomprehensible geworden sind (ein
Ausdruck, den die Kommentatoren von Amazon.com oft gebrauchen, wenn sie einen Autor
und sein Buch fur immer heruntermachen wollen), wahrscheinlich hatte mich mein Gefuhl fir
Selbstkontrolle im Stich gelassen.

Aber da wir schon bei den Russen sind, darf hier angemerkt werden, dass die Russen schon
immer viel mehr Respekt vor der Literatur hatten als andere Volker. Z&hlt man alles
zusammen, hat niemand aus Angst vor dem Wort des Schriftstellers beziehungsweise aus
Respekt vor ihm so viele Autoren liquidiert wie die Russen. Deshalb ist es auch irgendwie
verstandlich, dass ein russischer Oligarch "Waterstones", ein anderer den "Indipendent"



gekauft, ein dritter eine Stiftung fiir die Férderung der Ubersetzung russischer Autoren in
andere Sprachen gegriindet hat (es ist Gbrigens derselbe, der Amy Winehouse eine Million
Pfund Sterling bezahlte, damit sie an einem Abend allein fiir ihn sang.) Wer weiB, vielleicht
wird Madonna, angespornt durch diese Beispiele, den Wunsch verspuren, sich lebenslanglich
um einen potentiellen afrikanischen Nobelpreistrager zu kimmern, wird Bill Gates den
Entschluss fassen, sich fur den Rest seines Lebens fir die Forderung malaiischer Literatur
einzusetzen.

Es ist also doch nicht alles so schwarz, wie es aussieht. Man muss nur etwas Phantasie haben.
Ich weill wirklich nicht, warum ich mir so viel Sorgen um die Schriftsteller mache. Erstens ist
der schriftstellerische immer noch ein vorwiegend mannlicher Beruf, und zweitens zeigen die
Untersuchungen, dass méannliche Autoren nie oder nur selten die Biicher ihrer Kolleginnen
lesen. Es ware also falsch anzunehmen, dass es fur mich vom Vorteil ware, mich um meine
méannlichen Kollegen zu sorgen. Ihnen geht es sowieso besser. Warum tue ich es dann? Bei
dem allgemeinen Elend ist das, als ob man sich um die letzte Kolonie von Leprakranken am
rumanischen Ufer der Donau kiimmerte. Ich weil3 wirklich nicht, warum ich es tue. Vielleicht
weil es mir selbst ganz gut geht. Erst vor kurzem habe ich meinen Taxischein gemacht.
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